
Paweł Zarychta (Kraków)
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W latach 2018–2019 krakowski Instytut Goethego wraz z Pracownią Translacji 
Instytutu Filologii Germańskiej UJ zorganizował cykl rozmów z  tłumaczkami 
i tłumaczami języka niemieckiego, któremu wraz z prof. Piotrem de Bończa 
Bukowskim nadaliśmy tytuł „Między literaturami”. Obok siedmiorga znamieni-
tych twórców o uznanym dorobku przekładowym, tj. Małgorzaty Łukasiewicz, 
Jacka St. Burasa, Jakuba Ekiera, Sławy Lisieckiej, Elżbiety Kalinowskiej, 
Andrzeja Kopackiego oraz Tadeusza Zatorskiego, którzy gotowi byli podzielić się 
swoją wiedzą ekspercką, przede wszystkim zaś pogłębioną refl eksją nad tłuma-
czonymi tekstami literackim, do rozmowy zaprosiliśmy krakowskiego tłumacza 
Ryszarda Wojnakowskiego. Zredagowany i opracowany naukowo zapis rozmów 
z wyżej wymienionym znalazł swe odzwierciedlenie w tomie Między litera-
turami. Rozmowy z tłumaczami o pisarzach języka niemieckiego, wydanym 
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nakładem krakowskiego wydawnictwa Universitas (de Bończa Bukowski / 
Zarychta, Między literaturami 20 21). W październiku 2019 r., gdy prowadzi-
liśmy rozmowę z Wojnakowskim trudno było przewidzieć, że dzięki ekra-
nizacji Edwarda Bergera zaprezentowanej w 2022 r. na platformie Netfl ix 
słynna powieść Ericha Marii Remarque’a Na Zachodzie bez zmian zyska nie 
tylko znaczącą liczbę nowych czytelników, ale i stanie się niezwykle aktualną 
artystyczną reakcją na wybuch i przebieg wojny na Ukrainie. Mając jednak 
już wtedy na uwadze fakt, że trudno wyobrazić sobie współczesną recepcję 
prozy Remarque’a w Polsce bez nazwiska i translatorskich zasług Ryszarda 
Wojnakowskiego, znaczący fragment rozmowy poświęciliśmy z prof. de Bończa 
Bukowskim refl eksji nad tłumackimi zmaganiami Wojnakowskiego z twórczo-
ścią najsłynniejszego bodaj syna miasta Osnabrück. Wydało się dziś słuszne, 
by do rozmowy o tym autorze z Ryszardem Wojnakowskim wrócić i omówić 
bardziej szczegółowo wątki poruszone w 2019 r. jedynie sygnalnie. 

Nim przejdziemy do zapisu rozmowy, jaką przeprowadziłem z tym krakow-
skim tłumaczem jesienią 2023 r.1, niechaj na początek dla przypomnienia 
zostanie po krótce zaprezentowana jego sylwetka (szerzej por. Zarychta, 
Widzialność, 2020, s. 317–323). Ryszard Wojnak owski urodził się w 1956 roku 
w Busku-Zdroju. W roku 1974 podjął studia germanistyczne i skandynawistyczne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, po których ukończeniu w roku 1979 pracował 
najpierw jako nauczyciel języka niemieckiego, a następnie w latach 1983–1993 
jako redaktor w Wydawnictwie Literackim. Pierwsze próby translatorskie podej-
mował jeszcze w trakcie studiów i, jak wspomina, został tłumaczem, bo uznał, 
że w tym zawodzie najlepiej może się „spełnić jako fi lolog i w jakiejś części 
jako literat”2. Po ponad czterdziestu latach działalności w polu przekładowym 
Wojnakowski legitymuje się ponad 120 opublikowanymi tłumaczeniami, z czego 
dominująca większość to samodzielne pozycje książkowe. Na długiej liście 
publikacji znajdziemy spolszczenia utworów m. in. Klausa Manna, Heinricha 
Bölla, Gerharta Hauptmanna, Eliasa Canettiego, Christy Wolf, Alfreda Anderscha, 
Edgara Hilsenratha, Tanji Kinkel, Reinharda Jirgla czy Bernharda Schlinka3. 
Szerszej publiczności nazwisko Wojnakowskiego znane jest dzięki tłumaczeniom 

1 Warto nadmienić, że rozmowę o twórczości przekładowej Wojnakowskiego w kontekście Rema-
rque’a prowadziliśmy także podczas konferencji „Erich Maria Remarque zum 50. Todestag”, 
zorganizowanej w dn. 11-13 października 2021 r. przez Uniwersytet Śląski w Katowicach, Erich 
Maria-Remarque Friedenszentrum Osnabrück, Stiftung für Deutsch-Polnische Zusammenarbeit 
oraz CINiBA. Por. https://us.edu.pl/instytut/il/wp-content/uploads/sites/27/Nieprzypisane/Erich-Maria-
Remarque-zum-50.-Todestag_Programm-1.pdf (dostęp 20.12.2023).
2 Por. Rozmowy z tłumaczami: Ryszard Wojnakowski, https://www.goethe.de/ins/pl/pl/kul/dos/
ueb/ges/20554125.html (dostęp 20.12.2023).
3 Lista publikacji, zaktualizowana wraz z tłumaczem przez autora niniejszego artykułu, zob. online:
 https://pl.wikipedia.org/wiki/Ryszard_Wojnakowski (dostęp 20.12.2023).
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utworów Michaela Endego oraz interesującego nas tu Ericha Maria Remarque’a, 
bo są to do tej pory największe sukcesy wydawnicze z jego udziałem. Warto 
podkreślić, że Wojnakowski nie zajmował się jedynie przekładem beletrystyki, 
ale także dzieł fi lozofi cznych Martina Bubera i Gershoma Scholema, ponadto 
tekstów popularnonaukowych, słuchowisk, librett, przede wszystkim jednak 
utworów lirycznych, czego najlepszym wyrazem jest utworzona i wyda-
wana przez niego seria z poezją austriacką Śpiewać to być w ramach, której 
ukazało się do tej pory 12, w większości tłumaczonych przez niego tomów 
(por. Zarychta, Widzialność, 2020, s. 325). Za swe przekłady i całość działal-
ności translatorskiej Wojnakowski był wielokrotnie nagradzany. W 1994 roku 
otrzymał za tłumaczenie Baśni o myśli ostatniej Edgara Hilsenratha Nagrodę 
Promocyjną Fundacji im. Roberta Boscha, w 1996 nagrodę Stowarzyszenia 
Tłumaczy Polskich za przekład Münchhausena Karla Immermanna. Ponadto 
brązowy medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Przede wszystkim jest jednak 
zdobywcą dwóch cenionych w świecie tłumaczy laurów: Nagrody Literatury 
na Świecie (2007) i Nagrody im. Karla Dedeciusa (2009)4.

Jeśli idzie o twórczość Remarque’a, na koncie Wojnakowskiego znajdują 
się przekłady następujących utworów tego niemieckiego autora: Nim nadejdzie 
lato (Czytelnik, Warszawa, 1992), Wróg (Czytelnik, Warszawa, 1995; wydanie 
wznowione i poszerzone Rebis, Poznań, 2023), Iskra życia (Czytelnik, Warszawa, 
1995), Noc w Lizbonie (Rebis, Poznań, 2003), Cienie w raju (Rebis, Poznań 
2004), Hymn na cześć koktajlu (Rebis, Poznań, 2006), Łuk Triumfalny, (Rebis, 
Poznań, 2009), Na Zachodzie bez zmian (Rebis, Poznań, 2010) oraz Droga 
powrotna (Rebis, Poznań 2012). 

Mając na uwadze powyższą listę, nie będzie przesadne stwierdzenie, że 
Ryszard Wojnakowski stał się polskim głosem Remarque’a. Poniżej zapis 
rozmowy poświęconej temu autorowi i jego twórczości z perspektywy tłumacza. 
Tam, gdzie wydawało się to konieczne, tekst uzupełniłem o przypisy i adresy 
bibliografi czne.

***

Część tłumaczy formułuje w swych wstępach lub komentarzach do przekłada-
nych utworów coś na kształt prywatnej teorii przekładu literackiego czy też 
wyraża mniej lub bardziej wprost zasady, jakimi kieruje się w tej działalności. 
Takich odtłumackich tekstów nie znajdziemy w polskich przekładach twórczości 
Remarque’a Pańskiego autorstwa — dlaczego? 

4 Informacje bio-bibliografi czne m. in. za: https://www.euk-straelen.de/deutsch/das-kollegium
/translators-in-residence/alle-translators-in-residence/ryszard-wojnakowski/; http://stl.org.pl/pro-
-  fi l/ryszard-wojnakowski/ (dostęp 20.12.2023). Zob. także Zarychta, Der Übersetzer, 2010, 
s. 258–260.



92 Paweł Zarychta

Odtłumacki komentarz to dla mnie novum. Nie słyszałem do tej pory o takim 
życzeniu wydawców lub krytyków, a do szufl ady takich tekstów nie zamierzam 
pisać. Bo jak prawie wszystko, co jest związane z moją pracą, traktuję tego 
rodzaju wyzwanie bardzo poważnie — i odpowiednio obszernie bym musiał 
ten temat ująć5. Gwoli wyjaśnienia: nie prowadzę na bieżąco dziennika ani 
bloga. I nie jestem aż tak dobrze zorganizowany, by na własne przemyślenia 
(i ich przelewanie na papier) rezerwować regularnie czas. A zasadę właściwie 
mam jedną — oczywiście inną, choć trochę, dla każdego autora. Kiedy go 
już rozszyfruję i ustalę jego zwyczaje, stylistyczne afi liacje i fobie, jest mi 
łatwiej. Zazwyczaj widzę odstępstwa od normy językowej, jego własnych 
reguł, rozwój i udoskonalenie stylu narracji, lepszą lub gorszą jakość dialogów 
w jednej czy drugiej książce. Poprawność językowa w polszczyźnie zwycięża 
prawie zawsze w sytuacjach „konfl iktowych”, gdy czystość oryginału nie chce 
się zmieścić w normie przewidzianej dla niemczyzny. Zwykle pojemniejszej, 
a w każdym razie innej niż w wypadku polszczyzny. 

Jeśli chodzi o taktykę tłumacką w operowaniu takim czy innym stylem, 
to wyróżniam kilka kategorii, z którymi miałem do czynienia w przekładach 
prozy: A – klasyka, B – powieści historyczne dawne i pisane współcześnie, 
C – tradycyjna literatura współczesna (od międzywojnia), D – wielka literatura 
modernistyczna i postmodernistyczna, w tym ekspresjonistyczna. Każdy z tych 
podgatunków staram się tłumaczyć inaczej, ale — co bardzo ważne — zawsze 
językiem współczesnym. Nie „ściemniam”, nie silę się na stylizację, naśladow-
nictwo polskich autorów, zwłaszcza że bywa to ryzykowne, głównie z uwagi 
na przesunięcia czasowe dawnych epok literackich, np. polski i niemiecki 
romantyzm. O rozbieżnościach wynikających z różnego brzmienia jednego 
i drugiego języka i ich odmiennej faktury można by mówić wiele. Zjawisk 
typowych dla jednego języka czasem nie można oddać w drugim, a bywają 
one cechą dystynktywną.

Jak przekładają się te ogólne założenia na praktykę przekładu?

Radzę sobie w prosty i nomen omen praktyczny sposób. Przede wszystkim 
poprzez dyscyplinę stylistyczną i językową, wpojoną przez lata ostrożność, 
unikanie ryzykownych rozwiązań, które podsuwa współczesna wiedza języ-
kowa i encyklopedyczna. Nie chadzam na skróty. Zawsze walczę o jedność 
formy i treści. Wyświechtany dysjunkcyjny frazes, odnoszony zazwyczaj do 
poezji, który mówi, że przekład może być albo piękny, albo wierny6, dawno 

5 Wbrew tej deklaracji Ryszard Wojnakowski wypowiada się o swych przekładach także w ujęciu 
teoretycznym i analitycznym, por. np. Wojnakowski, Śladami, 2010.
6 Przypisywane Wolterowi, por.  Lipiński, Vademecum, 2006, s. 10.
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włożyłem między bajki. Tłumacz jako twórca pracujący w języku może bardzo 
wiele, ma bardzo szerokie kompetencje, musi mieć tylko świadomość swojej 
roli (misji) i odwagę twórczą. 

Jak w tej konfi guracji jawi się twórczość Ericha Marii Remarque’a?

Średnio… Nie był nowatorem, nie pchnął literatury — ani niemieckojęzycznej, 
ani światowej — na nowe tory. Powiedziałbym, że był wielkim autorem 
„pomimo” — mniej cenionym przez germanistów i krytyków literackich, uwiel-
bianym przez czytelników. Bo Remarque umiał pisać dla konsumentów litera-
tury. Tutaj się spełniał, tutaj wyznaczał styl, który był naśladowany, był wzorem. 
Jego styl sprawdzał się zarówno w wymiarze ogólnym, „pełnometrażowym”, 
w sposobie narracji, jak i w szczegółach, perełkach znajdowanych w zaska-
kujących refl eksjach, w opisach przeżyć, w umiejętnej grze z czytelnikiem. 
Trzeźwo oceniając pisarstwo Remarque’a, trzeba stwierdzić, że nie stawia przed 
tłumaczem zadań z pogranicza możliwości. Mogę powiedzieć, że podczas pracy 
nad jego książkami właściwie nie cierpiałem. Co najwyżej zdarzały się chwile 
lekkiej irytacji wobec jego nonszalancji, niedbałości o wymogi realiów, logikę, 
dyscyplinę edytorską. Winą za to ostatnie „przestępstwo” trzeba też obciążyć 
wydawców, czasem – nie tylko w wypadku autora – wystrzegających się 
jakichkolwiek zmian i poprawek w jego tekstach.

Pamięta Pan swoje pierwsze zetknięcie z Remarque’iem jako czytelnik? Jakie 
odczucia Panu towarzyszyły?

Moja pierwsza styczność z twórczością Remarque’a opiera się jedynie na 
dedukcji i przypuszczeniach. Jako uczeń liceum prawdopodobnie przeczytałem 
Na Zachodzie bez zmian7 lub obejrzałem w telewizji ekranizację8 powieści. 
Nie sądzę, żeby książka mogła mnie zafascynować, prędzej uczynił to fi lm. 
Potem jako student germanistyki uzupełniłem tę znajomość lekturą Łuku trium-
falnego9 i Nocy w Lizbonie10. Celowo podaję polskie tytuły, bo czytałem te 
książki po polsku. Wprawdzie moje pierwsze próby tłumackie datują się już 
z tego okresu, ale od Remarque’a trzymałem się z daleka. W swojej naiwności 
jeszcze przez szereg lat uważałem, że jeśli jakieś dzieło istnieje w polskim 
przekładzie, to szkoda czasu i atłasu na jakiekolwiek wysiłki tłumackie. Na 
nowo to można było poważyć się na Fausta (Goethe, 1808) i w wypadku 

7 W przekładzie Stefana Napierskiego, I wydanie Rój, Warszawa 1930.
8 Reż. Delbert Mann, 1979.
9 Przekł. Wanda Melcer. Warszawa 1957.

10 Przekł. Aleksander Matuszyn. Warszawa 1957.
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sukcesu takiego przedsięwzięcia pokusić się o zainter esowanie nim jakiegoś 
polskiego wydawnictwa. Gwoli ścisłości: o nowym przekładzie Fausta ani nie 
myślałem wtedy, ani nie myślę dzisiaj… I przez pierwszych kilkanaście lat nie 
myślałem też o Remarque’u. Było wystarczająco wielu autorów do odkrywania, 
a i „przerób” literatury niemieckojęzycznej w naszych wydawnictwach aż do 
końca lat 1980. wypadał dosyć skromnie. 

Dlaczego zaczął Pan więc tłumaczyć Remarque’a, skoro nie wydaje się być 
dla Pana pisarzem fascynującym?

Jak widać, względy praktyczne zadecydowały o tym, że nie rzuciłem się 
na tego autora. Zaistniałem jako tłumacz Remarque’a przez przypadek. Na 
początku lat 1990. wydawał go Czytelnik, który wznawiał stare tłumaczenia 
i „przy okazji” odkrył jedną nietłumaczoną dotąd książkę. Dlaczego do tego 
czasu nie przełożono i nie wydano Der Himmel kennt keine Günstlinge (1961), 
nie wiem lub nie pamiętam. Przecież sukcesywnie uzupełniano recepcję 
tego autora, także poprzez nowe przekłady, ostatnie takie wydarzenie miało 
miejsce w roku 197411. Przerwa trwała więc blisko 20 lat! Na marginesie, 
Der Himmel kennt keine Günstlinge to bardzo niefortunny i trudny tytuł, 
zwłaszcza po polsku12. Co prawda jego wartość i zawartość wydaje się ok, ale 
w dosłownym polskim przekładzie nie zagra. Tytuł musi brzmieć — mniejsza 
o jego formę gramatyczną. O ile lepiej by pasował znany nam tytuł Następny 
do raju – jak ulał, tyle że jest już zajęty13. Ja ze swoim pierwszym Remar-
kiem miałem szczęście w osobie Małgorzaty Łukasiewicz, ówczesnej redak-
torki w Czytelniku (por. de Bończa Bukowski/Zarychta, Między literaturami, 
2020, s. 236), która nie tylko wprowadziła mnie do salonu tego autora, ale 
i wymyśliła dobry polski tytuł: Nim nadejdzie lato. Tchnęła też we mnie 
odwagę do podejmowania takich śmiałych kroków w przyszłości. Rzecz jasna, 
było to dla mnie swego czasu, w pierwszej połowie lat 1990., wyróżnienie 
i awans w hierarchii. Nie samych noblistów i Tomaszów Mannów tłumacz 
chce i może tłumaczyć. Muszę przyznać, że po około 10 latach tzw. kariery 
w chudych latach 1980. nie mogłem liczyć na zbyt wiele, zwłaszcza w wypadku 
autorów w polszczyźnie zadomowionych i regularnie wydawanych. A takim 
był Remarque.

11 Chodzi zapewne o Cienie w raju. Przekł. Aleksader Matuszyn. Warszawa 1974. W tym 
samym roku ukazało się też w Czytelniku 5. Wydanie Na zachodzie bez zmian w przekładzie 
Stefana Napierskiego i z posłowiem Wilhelma Szewczyka.
12 Dosłownie: „w niebie nie ma ulubieńców”.
13 Por. Marek Hłasko: Cmentarze. Następny do raju. Paryż 1958.
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Czy w świetle tego pierwszego kontaktu i późniejszych tłumackich zmagań 
z twórczością Remarque’a może Pan stwierdzić, że ma on swój niepowtarzalny 
ton, jakąś wyjątkową stylistykę, która wyróżnia go na pierwszy rzut oka od 
innych prozaików?

Remarque według mnie nie ma własnego „idiomu”. Pisze tradycyjnie, nieko-
niecznie oryginalnie, praktykowany przez niego styl się upowszechnił – powie-
działbym, że jest bardziej amerykański lub anglosaski niż niemiecki, przy 
czym określenie „niemiecki”, jak wszyscy dobrze wiemy, nie jest najlepszą 
rekomendacją dla polskiego czytelnika. Remarque jest więc „tylko” mistrzem 
w swoim fachu, nawet w słabszych powieściach. Na zasadzie, że pewnych 
umiejętności, np. pływania, się nie zapomina. On jakby odruchowo pisze tak, 
że trafi a do czytelnika. Parafrazując jego własne słowa, „Tomaszem Mannem 
to on nie jest”, albo jak pisała „moja”14 poetka Mascha Kaléko, gdy również 
osobiście go poznała: „R.[emarque] to całkiem prosty, nie zanadto inteligentny 
przystojny goj…” (Kaléko, Moje epitafi um, 2017, s. 335). Powtórzę się, ale 
z dzisiejszej perspektywy wyda je się, gdy chodzi o niemczyznę, że Remarque 
nie był nowatorem, a tylko i aż bardzo dobrym rzemieślnikiem. Ale czy to 
grzech? Sądzę, że czytelnicy jako masa wolą tradycjonalistów, nawet epigonów. 
Tylko nieliczni i krytycy wychwytują i cenią rewolucyjne podejście do języka.

Każdy autor wydaje się jednak mieć swój specyfi cznie brzmiący „głos”, nawet 
jeśli jest on tylko wyobrażanym przez czytelników konstruktem. Czy poszukiwał 
Pan takiego głosu Remarque’a w języku polskim? A może pojęcie „głosu” 
jednak wcale nie ma tu zastosowania, bo o kształcie przekładu decyduje na 
koniec konkretny utwór, jego treść, kompozycja i stylistyka?

„Głos” konkretnego autora to bardzo celne pojęcie, a w wypadku Rema-
rque’a pasuje ono idealnie. Ja też tego głosu szukałem, a znalazłem go w sobie. 
Wyobrażałem sobie, jak powinny brzmieć jego frazy. Niestety, sam nie stosuję 
kryterium kontrolnego w postaci głośnego czytania własnych przekładów przed 
złożeniem tekstu w wydawnictwie. Ale przy książkach z najwyższej półki 
doszedł ostatnio instrument audiobooka i przynajmniej post factum mogę się 
przekonać o trafności takiego głosu. Na marginesie, książka czytana aż takim 
novum nie jest. W radiu literatura była czytana od zawsze, choć jej prezentacja 
ograniczała się zazwyczaj do klasyki, i to przeważnie polskiej. Wybitni polscy 
aktorzy czytali w odcinkach arcydzieła, dodając książkom wiele od siebie i utrwa-
lając recepcję. Jeśli ktoś Pana Tadeusza nie  przeczytał jako lektury szkolnej, 

14 Ryszard Wojnakowski jest redaktorem, tłumaczem i komentatorem tomu prezentującego 
twórczość Maschy Kaléko w języku polskim, zob. Kaléko, Moje epitafi um, 2017.
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miał niejednokrotnie okazję wysłuchać go na antenie. Bardzo dobrze pamiętam 
kasety magnetofonowe, na których utrwalano powieści – dzięki zgodnej akcji 
właścicieli praw autorskich pro publico bono – w wersji dźwiękowej dla 
niewidomych. Tak trafi ły w latach 1980. do obiegu moje przekłady Heinricha 
Bölla15 i Klausa Manna16. Co ciekawe, Zakład Nagrań i Wydawnictw Związku 
Niewidomych wcześniej zwracał się do mnie o tę honorową przysługę i przy-
najmniej byłem na bieżąco informowany o nowościach. Tymczasem o wydaniu 
na płycie CD Iskry życia w 201017 roku dowiedziałem się dopiero teraz… 
w Internecie. Dekadę później zaczął bowiem w pełni działać i u nas wolny 
rynek książki, a licencje na wydania utworów na innych nośnikach niż papier 
też trzeba było kupować za granicą za „prawdziwe” pieniądze. Stąd skromna 
i późna obecność Remarque’a w tym segmencie rynku. Zaryzykuję twierdzenie, 
że audio- i e-booki uratowały jeszcze na jakiś czas książkę i przekaz niesionych 
przez literaturę wartości.

Czy istnienie na polskim rynku tłumaczeń najbardziej znanych utworów Rema-
rque’a miało wpływ na Pańskie decyzje translatorskie? 

Do pierwszej dekady bieżącego wieku traktowałem swoje trzy najwcześniejsze 
przekłady Remarque’a18 jednak incydentalnie jako cenne, ale tylko uzupeł-
nienie, a moja przygoda ograniczała się tu do książek jeszcze na polski nie 
tłumaczonych. Sytuację tego autora — i moją jako jego tłumacza — zmieniło 
przejęcie praw do polskich wydań przez poznańskie wydawnictwo Rebis, które 
wznawiając moje przekłady w ramach edycji dzieł Remarque’a, zaproponowało 
mi nowe przekłady innych jego książek: najpierw Nocy w Lizbonie (2003), 
potem Cieni w raju (2004), i wtedy już ostatecznie połknąłem haczyk, a nawet 
„poszedłem za ciosem”. Postanowiłem przekonać wydawcę do prezentacji 
krótkich form prozatorskich Remarque’a, pochodzących głównie z mniejszych 
i większych publikacji prasowych. Nie bez kozery zatytułowałem ten zbiór 
ok. 30 tekstów Hymn na cześć koktajlu (2006). Remarque nie był mistrzem 
krótkiej formy, a mój apetyt nie został jeszcze zaspokojony. 

Wspomniane nowe przekłady nie obejmowały najważniejszych powieści 
tego autora i zakładałem, że ta „operacja” niekoniecznie została zauważona 
przez polskich czytelników. Mój głos, którego użyczyłem Remarque’owi, musiał 
zaistnieć w najważniejszych moim zdaniem jego powieściach, Na Zachodzie bez 

15 Heinrich Böll: Kobiety na tle krajobrazu z rzeką. Przekł. Ryszard Wojnakowski. Poznań 1989.
16 Klaus Mann: Brzuchomówca. Przekł. Ryszard Wojnakowski. Kraków 1986.
17 Audiobook czytany przez Rocha Siemianowskiego, wydany w 2010 r. przez Zakład Nagrań 
i Wydawnictw Polskiego Związku Niewidomych.
18 Nim nadejdzie lato (1992), Wróg (1995), Iskra życia (1995).
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zmian i Łuk triumfalny, które doczekały się w Polsce wielu wydań. Zwłaszcza 
pierwsza z nich, przełożona wkrótce po wydaniu oryginału19, grzeszyła niedosta-
tecznym ekwiwalentem literackim. Włożonego w przekład ładunku emocjonal-
nego nie sposób tłumaczowi Stefanowi Napierskiemu odmówić, ale absolutnie 
nie mogłem uznać tekstu polskiego za arcydzieło. Oczywiście Remarque nie 
gra na najwyższych rejestrach niemczyzny,  powieściowa narracja i opisywane 
emocje przemawiają do czytelnika, powszechnego czytelnika, swoją natural-
nością, wręcz prostotą. Ale autorowi nigdy nie brakuje adekwatnych środków 
do opisu, nie ratuje się tanimi chwytami, byle tylko oddać temperaturę uczuć 
i dramatyczność zdarzeń. A taki był pierwszy przekład Na zachodzie. Tę 
powieść musiałem przełożyć na nowo, ale decyzją Rebisu najpierw sięgnąłem 
po Łuk triumfalny, bądź co bądź przełożony całkiem zgrabnie przez Wandę 
Melcer (Czytelnik, Warszawa, 1957). Ale gdy się powiedziało A, gdy podjąłem 
jedną z ważniejszych decyzji zawodowych, to nie mogłem już się wycofać. 
Inna rzecz, że o brakujące trzy powieści z głównego nurtu (bo z pierwocinami 
Remarque’a nigdy nie miałem do czynienia), Czas życia i czas śmierci20, 
Czarny obelisk21 i Trzej towarzysze22, już nie walczyłem. Czy słusznie uznałem, 
że nie warto?

Jak w praktyce wyglądała praca nad nowymi przekładami w kontekście istnie-
jących?

O krytycznej rozprawie z istniejącym przekładem mogę mówić tylko w odnie-
sieniu do Na Zachodzie bez zmian i Łuku triumfalnego. Pierwszą powieść 
w przekładzie Stefana Napierskiego najpierw poddałem szczegółowej 
analizie, a reprezentatywny wybór tłumackich fauli pokazałem wydawcy, który 
nie podejmował szybkich decyzji. Poza tym nowy przekład nie był kwestią 
pilną, aż do momentu podpisania umów i włączenia książki do planu wydawni-
czego. Przy Łuku natomiast dopiero po ukończeniu własnego przekładu porów-
nałem niektóre, newralgiczne, miejsca ze starym przekładem. Nie pamiętam 
szczegółów, ale możliwe, że tu i ówdzie się zagalopowałem w tzw. swobodzie 
twórczej i, sprawdziwszy rozwiązanie poprzedniczki, wycofałem się ze swojego 
pomysłu. Sądzę, że nie trzymałem się tak kurczowo oryginału, bo w między-
czasie poruszałem się po tekstach Remarque’a dosyć pewnie i wiedziałem, na 
co go stać… a idąc jego śladem, na co i ja mogę sobie pozwolić.

19 Przekład Stefana Napierskiego, I wydanie Rój, Warszawa 1930.
20 Przełożył Juliusz Stroynowski, PIW, Warszawa 1959.
21 Przełożył Adam Kaska, Czytelnik, Warszawa 1983.
22 Przełożył Zbigniew Grabowski, Czytelnik, Warszawa 1968.
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Jak ocenia Pan recepcję swoich przekładów – także w kontekście tych istnie-
jących?

Mogę stwierdzić, że mój przekład Na Zachodzie bez zmian w dużej części 
wyparł stary przekład Napierskiego. Dlatego gdy na giełdzie oscarowej noto-
wania fi lmu Bergera stały wysoko, polski (i pewnie nie tylko polski) wydawca 
Remarque’a, przewidując sukces, przygotował nowe wydanie, pocketowe, 
wykorzystujące zdjęcie z fi lmu, i po ogłoszeniu decyzji jury natychmiast książkę 
wydrukował. Przyznam się do małej wiary i tym większego zaskoczenia, gdy 
pierwszy nakład tego wydania rozszedł się błyskawicznie i kilka miesięcy 
później nastąpił dodruk. Mechanizm rynkowy zadziałał na 100 %. Media pisały 
o fi lmie, a nowi czytelnicy Remarque’a wypowiadali się na forach interneto-
wych, odkrywali to dzieło 90 lat później. Warto przy tej okazji odnotować, 
że biblioteki publiczne, możliwe, że szkolne też, nie kupują wznowień tego 
autora (i innych starszych pisarzy też), bo mają na półkach niezaczytane jeszcze 
egzemplarze starych wydań — zresztą w starych przekładach. Skutek jest taki, 
że nowo wydane książki kupują zazwyczaj też nowi czytelnicy. Sięgają zresztą 
do różnych nośników. Szczególną uwagę zwróciłbym na po mistrzowsku 
zrealizowane audiobooki największych powieści Remarque’a w wykonaniu 
Krzysztofa Gosztyły23.

Czy uczestniczył Pan w promocji twórczości Remarque’a w Polsce? 

W działaniach promocyjnych wydawnictwa Rebis nie miałem okazji uczest-
niczyć, bo ich nie było, choć zachęcałem do takich aktywności, np. podczas 
targów książki. Proponowałem też publiczną dyskusję o starych i nowych prze-
kładach. Wydawnictwo informuje natomiast od pewnego czasu, i to w widoczny 
sposób, że czytelnicy mają do czynienia z moimi nowymi przekładami. Polskie 
Radio pamięta i przypomina regularnie o Remarque‘u. Z okazji 50. rocznicy 
śmierci autora miałem okazję razem z prof. Grażyną Kwiecińską wypowiedzieć 
parę uwag o swoim widzeniu tego autora24.

Jakie są Pańskie najnowsze dokonania i plany związane z Remarque‘iem?

Moja najświeższa aktywność wokół tego mojego autora doczekała się dość 
szybko realizacji. Po sukcesie fi lmu Na Zachodzie bez zmian poradziłem 

23 M. in. Na Zachodzie bez zmian. Poznań 2022.
24 Poraniona dusza. Erich Maria Remarque i koszmar wojny. Polskie Radio Warszawa, 
21.9.2004, online: https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2759973,poraniona-dusza-erich-
maria-remarque-i-koszmar-wojny (dostęp: 20.12.2023).
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 Rebisowi zdyskontować ten sukces i przypomnieć opowiadania Rema-
rque’a związane z I wojną światową i jej bezpośrednimi skutkami. Uzupeł-
niłem więc (za nowym wydaniem niemieckim) tom Wróg, który ukazał się po 
raz pierwszy po polsku w 1995 roku, a obecnie w rozszerzonej formie został 
opublikowany w październiku 2023. Ponieważ przymierzam się powoli do 
zamknięcia rozdziału EMR w swoim życiu zawodowym, namawiam wydawcę 
na publikację polskiego tłumaczenia najlepszej biografi i autora pt. Als wäre alles 
das letzte Mal pióra Wilhelma von Sternburga (1998), na razie bez rezultatu…
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